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Eitt er mjög undarlegt við suma foreldra. Þá á ég 
við þá foreldra sem finnst alltaf  að börnin þeirra séu 
framúrskarandi á öllum sviðum, jafnvel þegar augljóst 
er að það er fjarri lagi.
 Sumir foreldrar ganga jafnvel enn lengra. Þeir eru 
svo blindir í aðdáun á börnum sínum að þeir sannfæra 
sig um að þau séu algjörir snillingar.
 Jæja, það er ekkert hægt að segja við þessu. Svona er 
þetta bara. Samt er að bera í bakkafullan lækinn þegar 
þessir foreldrar fara að segja okkur frá því hversu mjög 
börn þeirra bera af, þessi pirrandi smælki! Þá er ekki 
annað hægt en að hrópa í kór: „Komið með bala! Við 
þurfum að æla!“

Bókaunnandinn
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 Kennarar þurfa að sætta sig við að hlusta á svona 
endemis bull frá hreyknum foreldrum, en oftast ná þeir 
að hefna sín þegar þeir gefa nemendum sínum umsögn 
í lok skólaársins. Ef  ég væri kennari, myndi ég búa til 
rosalegar umsagnir um börn þessara heimskulegu og 
sjálfsánægðu foreldra. „Marbendill, sonur ykkar, er 
fullkominn gallagripur. Ég vona að fjölskyldan reki 
eigið fyrirtæki sem hægt er koma honum fyrir í, því 
ekki mun hann fá vinnu annars staðar,” myndi ég 
skrifa. Eða, ef  ég væri voðalega ljóðrænn í mér, gæti 
ég sagt: „Eins undarlegt og það nú er hafa engisprettur 
eyru á maganum. Hinsvegar virðist Klói, dóttir ykkar, 
alveg laus við að hafa eyru, svona þegar litið er til 
námsárangurs á þessu skólaári.”
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 Ég gæti jafnvel farið aðeins meira út í náttúrufræðina 
og sagt: „Söngtifan eyðir sex árum ævi sinnar sem lirfa 
ofan í jörðinni, en aðeins sex dögum sem frjálst kvikindi 
sem nýtur sólarljóss og lofts. Sonur ykkar, Slöttólfur, 
hefur varið sex árum sem lirfa í þessum skóla og við 
bíðum enn eftir að hann komi sér út úr púpunni.” Alveg 
einstaklega illgjörn stúlka gæti fengið mig til að skrifa: 
„Eins hratt og hafís bráðnar, bræðir fegurð Fíólínu alla, 

en ólíkt hafísnum virðist ekkert undir yfirborðinu.“ 
Ég held að ég myndi skemmta mér vel við að skrifa 
umsagnir um þessa skrattakolla í bekknum mínum. En 
nóg í bili. Við verðum að halda áfram.
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 Fyrir kemur að maður hittir foreldra sem eru algjör 
andstæða þessa sem ég var að tala um, það eru þeir sem 
sýna börnum sínum engan áhuga og auðvitað er það 
miklu verra en hitt. Mylla og Hrappur voru þannig 
foreldrar. Þau áttu son sem hét Mikael og dóttur sem 

hét Matthildur og þau höfðu svipað álit á henni og að 
um hvimleitt hrúður væri að ræða. Hrúður 
er eitthvað sem maður verður að sætta sig 
við þangað til hægt er að skrapa það af  og 

fleygja. Mylla og Hrappur hlökkuðu mikið 
til þess þegar þau gætu tekið litlu dóttur sína og 
fleygt henni í burtu, helst af  öllu yfir í næsta þorp 
og jafnvel lengra.
 Nógu slæmt er þegar foreldrar koma 

fram við venjuleg börn eins og þau séu hrúður 
eða hælsæri, en það verður einhvern veginn 
mun verra þegar barnið er afburðabarn, og 
þá á ég bæði við næmi og gáfur. Matthildur 
var vel gerð stúlka, en sérstaklega var hún 
þó eldklár. Hugur hennar var svo frjór og 
hún var svo fljót að læra að allir hefðu átt 
að taka eftir þessum einstöku hæfleikum, 
jafnvel allra kjánalegustu foreldrar. En 
Mylla og Hrappur voru bæði svo hégómleg og upptekin 
af  sjálfum sér að þau tóku ekki eftir neinu sérstöku í fari 
dóttur sinnar. Í sannleika sagt efast ég um að þau hefðu 
tekið eftir því þó Matthildur hefði skriðið fótbrotin inn 
í húsið.
 Mikael, bróðir Matthildar, var fullkomlega eðlilegur 
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strákur, en eins og ég sagði var systir hans alveg einstök. 
Þegar hún var eins og hálfs árs var hún altalandi og 
með svipaðan orðaforða og flestir fullorðnir. En í stað 
þess að hrósa henni, kölluðu foreldrar hennar hana 
háværa skellibjöllu og sögðu henni hastarlega að litlar 
stúlkur ættu að sjást en ekki láta heyra í sér.
 Þegar Matthildur var þriggja ára kenndi hún sjálfri 
sér að lesa með því að skoða fréttablöð og tímarit sem 
lágu á víð og dreif  um húsið. Þegar hún var fjögurra ára 
gat hún lesið hratt og vel og auðvitað fór hana að langa 
til að lesa bækur. Eina bókin á þessu upplýsta heimili bar 
titilinn Auðvelt í matinn og þegar Matthildur hafði lesið 
bókina spjaldanna á milli og lært allar uppskriftirnar 
utan að, ákvað hún að nú þyrfti hún að lesa eitthvað 
áhugaverðara.



 „Pabbi,“ sagði hún, „heldurðu að þú getir keypt 
handa mér bók?“
 „Bók!“ sagði hann. „Hvers vegna þarftu einhverja 
fjárans bók?“
 „Til að lesa, pabbi.“
 „Hvað er þetta, er ekki nóg að horfa á sjónvarpið? 
Við eigum dásamlegt 60 tommu sjónvarp og núna 
kemur þú bara og biður um bók! Það er allt of  mikið 
látið eftir þér, dekurrófa!“
 Nánast hvern einasta eftirmiðdag var Matthildur 
skilin ein eftir heima. Bróðir hennar (sem var fimm 
árum eldri en hún) gekk í skóla. Pabbi hennar fór í 
vinnuna og mamma hennar fór að spila bingó í næsta 
þorpi í 12 kílómetra fjarlægð. Mylla var algjörlega háð 
bingói og spilaði það alla virka eftirmiðdaga. Daginn 
sem pabbi Matthildar neitaði að gefa henni bók, hélt 
hún ein af  stað gangandi í bókasafnið í þorpinu. Þegar 
þangað var komið kynnti hún sig fyrir bókaverðinum, 
henni Eddu. Matthildur bað um að fá að setjast niður 
um stund og lesa í bók. Eddu var örlítið brugðið að 
svona lítil stúlka væri komin ein í bókasafnið, en engu 
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að síður bauð hún hana velkomna.
 „Geturðu sagt mér hvar allar barnabækurnar eru?“ 
spurði Matthildur.
 „Þær eru þarna í lægri hillunum,“ svaraði Edda. 
„Viltu að ég hjálpi þér að finna góða bók með fullt af  
myndum?“
 „Nei takk,“ sagði Matthildur. „Ég get það sjálf.“
 Upp frá þessu rölti Matthildur í bókasafnið á 
hverjum eftirmiðdegi þegar mamma hennar var farin 
í bingó. Það tók hana bara tíu mínútur að rölta þetta 
og síðan gat hún setið í notalegu horninu í tvær ljúfar 
klukkustundir í rólegheitum með sjálfri sér og drukkið í 
sig hverja bókina á fætur annarri. Þegar hún hafði lesið 
allar barnabækurnar á staðnum, byrjaði hún að leita 
að einhverju nýju að lesa.
 Edda hafði fylgst með Matthildi síðustu vikur af  
aðdáun, en nú gekk hún til hennar. „Get ég aðstoðað 
þig, Matthildur?“ spurði hún.
 „Ég er bara að velta fyrir mér hvað ég ætti að lesa 
næst,“ sagði Matthildur. „Ég er búin að lesa allar 
barnabækurnar.“
 „Meinarðu að þú sért búin að skoða 
myndskreytingarnar?“
 „Já, en ég er líka búin að lesa allan textann.“
 Edda horfði á Matthildi úr sinni miklu hæð og 
Matthildur horfði upp til hennar.
 „Mér finnst sumar þeirra hræðilega lélegar,“ sagði 
Matthildur, „en aðrar eru dásamlegar. Mér finnst 
Leynigarðurinn besta bókin. Hún er leyndardómsfull. 
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Herbergið bak við læstu dyrnar er dularfullt og 
garðurinn bak við stóra vegginn er líka dularfullur.
 Edda varð agndofa. „Hvað ertu aftur gömul, 
Matthildur?“ spurði hún.
 „Fjögurra ára og þriggja mánaða,“ sagði Matthildur.
 Edda varð meira hissa en hún hafði nokkru sinni 
verið en lét ekki á neinu bera. „Hvers konar bók viltu 
lesa næst?“ spurði hún.
 „Ég myndi vilja lesa virkilega góða bók fyrir fullorðna.
Einhverja fræga. Ég veit ekki hvað þær heita,“ svaraði 
Matthildur.
 Edda leit yfir hillurnar dágóða stund. Hún vissi 
ekki alveg hvaða bók hún ætti að velja. Hvernig fer 
maður að því að velja frægt skáldverk fyrir fjögurra ára 
stúlkubarn spurði hún sjálfa sig. Henni kom fyrst í hug 
að velja einhverja ástarsögu ætlaða ungmennum, fyrir 
kannski 15 ára lesendur, en af  einhverri ástæðu ákvað 
hún að ganga fram hjá þeirri hillu. 
 „Hvað með þessa bók?“ sagði hún að lokum. „Þessi 
er mjög fræg og sérstaklega góð. Láttu mig vita hvort 
hún er of  löng fyrir þig og þá finn ég einhverja styttri 
og auðveldari.“
 „Glæstar vonir,“ las Matthildur, „eftir Charles 
Dickens. Mig langar mikið að prófa að lesa hana.“
 Ég hlýt að vera klikkuð, sagði Edda við sjálfa sig, en 
við Matthildi sagði hún: „Alveg sjálfsagt að þú fáir að 
spreyta þig.“
 Næstu eftirmiðdaga gat Edda varla hætt að fylgjast 
með litlu telpunni sem sat klukkustundum saman í stóra 
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hægindastólnum í ytri enda salarins með opna bók í 
kjöltu sinni. Litla telpan varð að láta þunga bókina 
liggja í kjöltu sinni, en það þýddi að hún varð að halla 
sér yfir bókina þegar hún las hana. Og þvílík sjón að 
sjá þessa dökkhærðu veru sem sat þarna, svo lítil að 
fótleggirnir nálguðust ekki einu sinni gólfið og svo djúpt 
sokkin í skemmtileg ævintýri Pipps og frú Havisham, 
köngulóarvefina í húsi hennar og þá mögnuðu töfra 
sem Dickens, sagnamaðurinn mikli, kunni að spinna úr 
orðum. Litla stúlkan bærði bara á sér þegar hún fletti 
blaðsíðunum og Eddu leið alltaf  svolítið illa þegar hún 
þurfti að ganga yfir til hennar og segja: „Matthildur, 
klukkuna vantar tíu mínútur í fimm.“
 Stuttu eftir að Matthildur fór að venja komur sínar 
á bókasafnið, hafði Edda spurt hana: „Fylgir mamma 
þín þér á bókasafnið og aftur heim á hverjum degi?“ 
 „Mamma mín fer í næsta þorp á hverjum degi til að 
spila bingó,“ hafði Matthildur svarað. „Hún veit ekki 
að ég kem hingað.“
 „Það er nú ekki nógu gott,“ sagði Edda. „Það væri 
réttast hjá þér að segja henni frá því.“
 „Ég vil það helst ekki,“ sagði Matthildur. „Hún er 
ekki hrifin af  bóklestri. Ekki heldur pabbi.“
 „En hvað ætlast þau til að þú hafir fyrir stafni á 
hverjum eftirmiðdagi, alein í húsinu?“
 „Bara hanga og gera neitt, horfa kannski á 
sjónvarpið.“
 „Nú, já.“
 „Henni er alveg sama hvað ég geri,“ sagði Matthildur 
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og það mátti heyra örlítinn trega í röddinni.
 Edda hafði áhyggjur af  því að svona ungt barn væri 
eitt á gangi eftir jafn fjölfarinni götu og Aðalgötu, hvað 
þá að hún væri ein að fara yfir götuna, en ákvað að 
skipta sér ekkert af  því.
 Á innan við viku var Matthildur búin að lesa bókina 
Glæstar vonir sem var heilar fjögurhundruð og ellefu 
síður. „Þetta er dásamleg bók,“ sagði hún við Eddu. 
„Skrifaði Charles Dickens fleiri bækur?“
 „Heilan helling,“ svaraði Edda alveg steinhissa. 
 „Á ég að ná í nýja bók fyrir þig?“



 Næsta hálfa árið las Matthildur eftirtalda bókatitla, 
undir vökulu og gæskufullu eftirliti Eddu:

 Nikulás Nickleby eftir Charles Dickens
 Oliver Twist eftir Charles Dickens
 Jane Eyre eftir Charlotte Bronté
 Hroki og hleypidómar eftir Jane Austin
 Tess af  D’Urberville-ættinni eftir Thomas Hardy
 Í greninu eftir Mary Webb
 Kim eftir Rudyard Kipling
 Ósýnilegi maðurinn eftir H. G. Wells
 Gamli maðurinn og hafið eftir Ernest Hemingway
 Fimbulglamur eftir William Faulkner
 Þrúgur reiðinnar eftir John Steinbeck
 Góðu félagarnir eftir J. B. Priestley
 Kletturinn í Brighton eftir Graham Greene
 Dýrabær eftir George Orwell

 Listinn var tilkomumikill og nú var Edda orðin full 
undrunar og ákafa. Það var eins gott að hún hefði 
hemil á sjálfri sér. Hver sá sem yrði vitni að öðrum eins 
lestrarafrekum hjá svo ungum lesanda myndi hæglega 
freistast til að gera þau opinber og vilja að sem flestir 
vissu af  þessu, en Edda hélt ró sinni. Hún gætti að sér 
og var löngu búin að átta sig á að best er að skipta sér 
ekki af  annarra manna börnum. 
 „Hann Hemingway segir margt sem ég skil hreinlega 
ekki,“ sagði Matthildur við hana. „Sérstaklega um 
karla og konur. En mér finnst hann samt skemmtilegur. 
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Hann segir hlutina þannig að mér finnst eins og ég sé á 
staðnum að fylgjast með öllu.“
 „Góðir rithöfundar kunna að beita þessu stílbragði,“ 
sagði Edda. „Og hafðu engar áhyggjur af  því sem þú 
skilur ekki. Hallaðu þér bara aftur og leyfðu orðunum 
að dansa í kringum þig eins og tónlist.“
 „Það ætla ég sko að gera.“
 „Vissir þú,“ sagði Edda, „að bókasöfn lána fólki 
bækurnar og það má taka þær með sér heim?“
 „Það vissi ég ekki,“ sagði Matthildur. „Mætti ég líka 
fá lánaða bók heim?“
 „Að sjálfsögðu,“ sagði Edda. „Þegar þú hefur valið 
þá bók sem þú vilt lesa skaltu koma með hana til mín 
og ég skrái þá útlánið og þú færð að hafa hana að láni 
í tvær vikur. Og ef  þú vilt máttu fá fleiri en eina bók að 
láni.“





 Upp frá þessu fór Matthildur bara einu sinni í viku 
í bókasafnið, til þess að skila bókum sem hún hafði 
lesið og fá nýjar. Litla svefnherbergið hennar varð að 
lesstofu og þar sat hún og las sérhvern eftirmiðdag, 
oftast með bolla af  heitu súkkulaði sér við hlið. Hún var 
ekki orðin nógu hávaxin til að ná upp á eldhúsborðið, 
þannig að hún notaðist við lítinn kassa úr skúrnum 
úti í garði til að geta athafnað sig. Aðallega gerði hún 
heitt súkkulaði, hitaði mjólkina í potti á eldavélinni 
áður en hún blandaði hráefnunum út í. Stundum bjó 
hún til Nesquick eða Swiss Miss. Henni fannst svo 
notalegt að fara með heitan drykk upp í herbergi og 
hafa hjá sér þegar hún sat síðdegis alein í þögninni í 
herberginu í tómu húsinu. Bækurnar fluttu hana í 
nýja heima og kynntu hana fyrir undraverðu fólki sem 
lifði ævintýralegu lífi. Hún fór á gamaldags seglskipi 
með Joseph Conrad. Hún fór til Afríku með Ernest 
Hemingway og til Indlands með Rudyard Kipling. 
Hún ferðaðist um allan heiminn meðan hún sat í litla 
herberginu sínu í litla enska sveitaþorpinu.
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