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Mamma hans rétti honum nýja sokka og steiktan lunda 
í nesti fyrir sjóferðina, svo kyssti hún hann á kinnina. 

„Quilliam, ég veit að góður Guð verndar þig, en hann sér 
ekki um halda þér hreinum. Það verður þú að gera sjálfur.“ 
Sem betur fer faðmaði hún hann ekki þétt að sér.

Hann tók í höndina á pabba sínum sem sagði frekar 
hress í bragði: „Við eigum eftir að grafa upp gólfið heima. 
Þú hjálpar mér með það þegar þú kemur aftur.“ Quill hélt 
af stað niður að bátnum. Foreldrar hans fylgdu auðvitað 
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í humátt á eftir en kveðjustundin var afstaðin og óþarfi 
að endurtaka hana. Enda ástæðulaust, hann kæmi aftur 
eftir tvær eða þrjár vikur. Þeir ætluðu bara að fara í einn 
drangann og sækja fang sumarsins: fuglakjöt, egg, fiður, 
lýsi ...

Þetta var heiður og tær ágústdagur og í skjannahvítri 
birtunni virtist sjórinn vera svartur. Og nei, engir illir 
fyrirboðar boðuðu ófarir. Fólkið á Hjörtum kunni skil á slíku. 
Himnarnir opnuðust ekki og það rigndi ekki blóði, einhver 
hefði munað eftir því. Engin óheillakráka tyllti sér á húsþak. 
Hins vegar flaug mávur yfir og dritaði á hausinn á Cane – en 
það var alltaf að gerast. (Hver gæti sleppt slíku tækifæri?) En 
sem sagt: Engin tákn eða illir fyrirboðar.

Allt tiltækt lið á Hjörtum hjálpaði til við að bera bátinn 
niður í fjöru. Þrír fullorðnir karlmenn og níu drengir fóru 
um borð, fólkið sem stóð í fjörunni setti hendur á loft, ekki 
beinlínis til að veifa, heldur til að athuga hvort vindáttin 
hefði nokkuð breyst bátsverjum í óhag. Quill vissi ekki 
hvort stelpan frá meginlandinu væri þarna meðal fólksins 
á ströndinni – hann reyndi ekki einu sinni að svipast um 
eftir henni. Ef hann hefði gert það og ef einhver hefði séð 
það hefðu örugglega allir strákarnir um borð strítt honum 
á því. Þá var betra að sleppa því. Ef til vill gjóaði hann 
augunum aðeins, svo lítið bar á. Einu sinni, eða kannski 
tvisvar.

Feður og frændur, eiginkonur og frænkur ýttu þeim úr 
vör. Og nei, engar steinvölur klóruðu kjöl bátsins. Engir 
sandormar liðuðust upp úr holum sínum til þess að draga 
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bátinn aftur í land. Það gerðist ekkert óvenjulegt sem sagði: 
„Ekki fara í þessa ferð! Snúið við!“ Þetta var góð sjósetning.

En hafi eitthvert óheillatákn birst þá sá Quilliam það 
ekki, hann var of upptekinn við að reyna að koma auga á 
Murdinu áður en hann héldi af stað.

Ferðin út í drangana getur tekið heila eilífð, jafnvel þótt þeir 
vindi upp segl. Kappadrangi er svo stór að hann virðist vera 
skammt undan, en þangað er fjögurra mílna leið – sjórinn 
myndar hæðir og dali og við það tvöfaldast vegalengdin. Þetta 
var í fyrsta skipti sem Davie litli fór með og Quill sá hvernig 
sjóveikin ólgaði í honum, óttinn líka. Ef Quill yrði grimmur 
með árunum gæti hann einhvern tíma langað að stríða nýliða 
á því hvernig hann var í fyrstu ferð sinni og gefa honum 
olnbogaskot um leið, eins og tuddinn Kenneth gerði núna. 
En Quill mundi svo vel sína fyrstu sjóferð – hann hélt í hvert 
sinn sem stefnið reis upp í ölduna að bátnum væri að hvolfa 
og að sérhver öldudalur myndi draga þá niður á hafsbotn. 
Hann mundi eftir öldum sem risu yfir lunninguna; sjóúðinn 
hafði gert hann holdvotan. Hann mundi hvað hann kveið 
því að komast ekki í land án þess að gera sig að algjöru fífli 
og þurfa síðan að sanna dag eftir dag fyrir hópnum að hann 
gæti veitt fugla eins og hinir; að hafa ekkert rúm til að sofa 
í og enga mömmu sem huggaði hann á kvöldin ... Vesalings 
Davie litli, hann var ekki stærsti unginn í hreiðrinu. Þessi 
gaur! Hann var strax kominn í klifursokkana og farinn úr 
stígvélunum. Alveg tilbúinn að klifra.
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Davie virtist of grænn – í öllum skilningi orðsins – til 
að standa uppi í hárinu á Kenneth og tuddalegum stælum 
hans. En þegar hann ældi stóð bunan beint í kjöltuna á 
Kenneth – innblásin hefnd, hugsaði Quill ánægður.

Þegar þeir komu fram fyrir Hlédranga fengu þeir í fyrsta 
sinn óhindrað útsýni yfir dvalarstað sinn næstu vikurnar. 
John byrjaði að slá taktinn með fætinum og hinir tóku 
brátt undir þangað til Cane (ávallt sami gleðispillirinn) 
sagði þeim að hætta að vera með þennan hávaða ef þeir 
ætluðu ekki „að vekja upp hvern einasta dauðan sjómann 
úr hvílustað sínum“. Taktslagið hljóðnaði og Quill tók 
eftir að yngstu strákarnir gjóuðu augunum hjátrúarfullir 
í kringum sig, til að athuga hvort dauðir sjómenn væru 
þarna í alvöru.

Kappadrangi stækkar eftir því sem nær er komið. Engu 
er líkara en hann sé að ýta sér upp úr sjónum – eins og 
stórhveli sem stekkur upp, þakið hrúðurkörlum og reynir 
að gleypa tunglið. Stutt frá er Borgarey með sínar grænu 
grastór, en Kappadrangi er svo stór og dökkur að allir 
fuglar himinsins frá öndverðu hafa ekki náð að drita hann 
hvítan. Hann vomir þarna yfir, dimmur og drungalegur 
eins og hann sé annað hornið á sjálfum Satan. Og iðandi 
af fuglum.

Til að komast að lendingunni þurfti bátsformaðurinn að 
fara alveg upp að og krækja fyrir drangann og fara undir 
slútandi syllu sem var kölluð „Skyggnið“, þar rignir niður 
fugladriti. Það sló þögn á bátinn þegar allir (nema Kenneth) 
lokuðu munninum tryggilega. „Sjáðu, sjáðu þarna uppi, 
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Davie!“ sagði Kenneth og benti í ákafa eitthvað upp í loft, 
en Davie hafði vit á að láta ekki glepjast. Enginn lítur upp 
þegar siglt er undið Skyggnið. Það var því bara Kenneth 
sem varð útataður í framan.

Quilliam fannst Skyggnið samt ekki vera það versta við 
sjóferðina. Lendingin var miklu verri. Hver á eftir annarri 
belgdust öldurnar upp á klöpp sem var þarna í lendingunni 
og skullu síðan yfir hana af krafti. Að komast í land var 
leikur sem menn reyndu ekki einu sinni nema vindáttin 
væri nákvæmlega úr norðaustri.

Gömlu mennirnir heima töluðu um drangana eins og 
þeir væru bara forðabúr, úttroðnir af fugli og sem Guð 
hefði komið þar fyrir sérstaklega handa fólkinu á Hjörtum. 
En höfðu þeir aldrei orðið hræddir? Þegar þeir voru ungir? 
Þegar þeir fóru að síga í bjargið á Kappadranga? Höfðu 
þeir aldrei hræðst stökkið úr bátnum og yfir á klöppina? 
Aldan rís og hnígur svo hratt að það er eins og klöppin 
lyftist og hnígi beint fyrir framan mann, sjávarlöðrið getur 
hæglega blindað mann og svo getur maður lent á þara 
sem er hálli en blaut sápa og þá skrikar manni fótur og 
fellur milli skersins og bátsins. En kannski var Quill bara 
hræðslupúki, rétt eins og Davie.

Don, einn þeirra fullorðnu, berfættur með reipi bundið 
um sig (til þess að hægt væri að ná honum aftur um borð ef 
hann félli útbyrðis) og með landfestina vafða um úlnliðinn, 
stóð frammi í stefni, barðist við að halda jafnvægi og 
herti sig upp fyrir stökkið. Dranginn reis þverhníptur 
fyrir framan og líktist óvinnandi virkisvegg. Samt tókst 
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Domhnall Don að láta landgönguna líta út eins og léttan 
leik. Fyglingahópurinn myndaði röð í bátnum: Farriss og 
Cane voru fremstir, svo Murdo, þá Quilliam, Kenneth og 
svo eftir hæð: Calum, Lachlan, John, Euan, Niall og Davie. 
Þeir þurftu ekki bara að koma sjálfum sér í land, heldur 
þurfti að koma sekkjum, netum, reipum og kveikjum í 
olíulampana, tágakörfum, kylfum og gömlum hnakk ...

Lítil köld hönd greip í úlnliðinn á Quill.
„Farðu aftur í röðina,“ hvæsti hann, en Davie sleppti ekki 

og sagði ekkert, leit bara á Quill og yfir á klöppina, aftur á 
Quill og á æðandi öldurnar og hristi höfuðið. Quill henti 
hálfétnum lundanum útbyrðis, festi reipið um sig og þegar 
röðin kom að honum tók hann um handlegg litla drengsins 
– svo fast að Davie veinaði – og stökk í land með hann. 
Stór skínandi alda brotnaði á klöppinni rétt á eftir þeim 
en Quill hafði náð að stökkva frá áður en hún náði honum. 
„Þetta var ekkert mál! ... Þú verður bara að vera sneggri 
næst,“ kallaði hann og Davie kraflaði sig upp á klöppina, 
nýju sokkarnir rennblautir og sveifluðust eins og sundfit á 
önd. Quill fór að hlæja.

Þegar hann leit aftur á bátinn sá hann hvar drengirnir 
stóðu ennþá í röð, hver og einn með vinstri höndina 
hvíta og kreppta um eigur sínar, þá hægri kreppta, tennur 
samanbitnar og allir vonuðu að þeir kæmust óbrotnir í 
land og með óskaddað stolt. (Ef til vill var í þeim öllum 
vottur af hræðslupúka). 

Lachlan gekk fram hjá Quill eftir að hafa klöngrast í 
land, þokkalega léttur á sér þrátt fyrir að vera með fangið 
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fullt af pokum og með mikið reipið vafið um sig. Hann var 
tætingslegur í útliti, eins og kind sem var að týna reyfinu, 
en samt helmingi kátari í bragði en hann hafði nokkru 
sinni verið heima á Hjörtum. Það var eins og hann kysi 
frekar að vera á þessum dranga en heima hjá sér. Hvernig 
má það vera, hugsaði Quill með sér, þegar eitt óvarlegt 
skref hér getur kostað mann lífið?

Hann hafði varla sleppt þessari hugsun þegar að honum 
læddist sá hjátrúarfulli grunur að hann mætti ekki hugsa 
illa til drangans. Dranginn vildi engum illt. Hann var ekki 
lifandi vera, bara haugur af bergi í stóru, köldu hafi á hjara 
veraldar.

Þegar fyglingarnir komu að Neðri-Skála stöldruðu þeir 
við og þurrkuðu sig í vindinum, rétt eins og skarfarnir eru 
vanir að gera, og horfðu á bátinn berjast við vindinn, hann 
stefndi nú heim á leið. Calum veifaði, maðurinn í bátnum 
var pabbi hans. Lachlan rak upp gleðigól. Davie beit í 
vörina. Nú voru þeir fastir þarna þangað til pabbi Calums 
kæmi aftur að sækja þá.

„Hann kemur fljótt aftur,“ sagði Quill hughreystandi við 
Davie, hann mundi hvernig það var þegar sjórinn skildi 
hann frá mömmu sinni í fyrsta sinn.

Enginn vildi verða fyrstur inn í hellinn. Ómögulegt var 
að vita hvað gæti leynst þar dautt – eða það sem verra var: 
lifandi! Svona nálægt sjónum sóttu krabbar og deyjandi fuglar 
þangað inn. Þessi nafngift „Skáli“ hljómaði eins og þetta 
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væri heimilislegt smáhýsi, en í rauninni var þetta einungis 
köld og saggafull glufa í gríðarstóran klettavegginn. Bara tólf 
hræður, hrúga af fuglanetum, pottur, sex löng reipi, gamall 
hnakkur, eggjakörfur, upprúlluð teppi og stígvél. Notalegt! 
Eftir nokkra daga myndu þeir færa sig ofar í drangann en 
þangað til var þetta bækistöðin og hentaði vel til að grynnka 
aðeins á súlustofninum sem hafðist við á Skyggninu. Hvað 
um það þó að þetta væri rakur og ógeðslegur hellir? Þeir 
yrðu hvort eð er úti við nánast allan tímann að draga björg í 
bú úr konungsríki sjófuglanna.

Og í hvert sinn sem ungur drengur hélt í sína fyrstu 
fuglaveiði í dranganum kom hann til baka ungur maður.

(Ef hann átti þá yfir höfuð afturkvæmt).


