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AÐVÖRUN TIL LESENDA: Reynið ekki að 
búa til hina mögnuðu mixtúru Georgs heima hjá 

ykkur. Það gæti reynst hættulegt.



„Ég er að fara niður í þorp að versla,“ sagði 
María, mamma Georgs, við hann einn 
laugardagsmorgun. „Vertu nú þægur og gerðu 
ekkert af  þér.“
	 Það er alltaf  kjánalegt að segja svona við lítinn 
strák. Hann fór undir eins að velta fyrir sér hvað 
hann gæti farið að gera af  sér.
	 „Og ekki gleyma að gefa ömmu mixtúruna 
klukkan 11,“ bætti mamma hans við. Því næst fór 
hún út um bakdyrnar og lokaði á eftir sér.
	 Amma, sem dormaði í hægindastólnum sínum 
við gluggann, opnaði annað augað, lítið og 
illkvittnislegt, og sagði: „Hana! Þú heyrðir hvað 
móðir þín sagði Georg. Ekki gleyma mixtúrunni 
minni.“
	 „Nei, amma,“ sagði Georg.
	 „Og reyndu svo að vera til friðs svona einu sinni 
meðan hún bregður sér af  bæ.“
	 „Já, amma,“ sagði Georg.
	 Georg leiddist svo mikið að hann hefði getað 
grátið. Hann átti hvorki bróður né systur. 
Foreldrar hans bjuggu í sveit og bóndabýlið var 

Amma
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í margra kílómetra fjarlægð frá öllu, svo hann gat 
aldrei leikið sér við önnur börn. Hann var orðinn 
þreyttur á að horfa á svín og hænur og kýr og 
kindur. Hann var sérstaklega þreyttur á að þurfa að 
búa í sama húsi og þessi gamla gráa ömmugrýla. 
Það var ekki sérlega spennandi tilhugsun að þurfa 
að eyða laugardagsmorgninum í að passa hana 
aleinn. 
	 „Þú getur byrjað á því að laga góðan tebolla 
handa mér,“ sagði amma við Georg. „Þú ratar 
allavega ekki í vandræði á meðan.“
	 „Já, amma,“ sagði Georg.
	 Georg gat ekki að því gert að honum líkaði 
ekki vel við ömmu sína. Hún var eigingjörn og 
geðstirð kerling. Hún var með ljósbrúnar tennur 
og lítinn samankipraðan munn sem leit út eins og 
hundsrass.
	 „Hvað viltu mikinn sykur út í teið þitt í dag, 
amma?“ spurði Georg.
	 „Eina skeið,“ sagði hún. „Og enga mjólk.“
	 Flestar ömmur eru yndislegar, ljúfar og góðar 
eldri konur, en ekki þessi amma. Hún sat allan 
daginn alla daga í hægindastólnum við gluggann 
og alltaf  var hún kvartandi, kveinandi, kvabbandi, 
finnandi að og kveinkandi sér út af  öllu og engu. 
Aldrei, ekki einu sinni þegar hún virtist eitthvað 
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skárri, brosti hún til Georgs og sagði: „Jæja Georg, 
hvernig hefur þú það í dag?“ Eða: „Ættum við 
ekki að spila slönguspilið?“ Eða: „Hvernig gekk 
þér í skólanum í dag?“ Henni virtist vera sama 
um aðra, hún hugsaði bara um sjálfa sig. Hún var 
vesæll gamall nöldurseggur.
	 Georg fór inn í eldhús og lagaði te fyrir ömmu 
sína úr tepoka. Hann setti eina skeið af  sykri út 
í en enga mjólk. Hann hrærði sykurinn vel út og 
bar bollann inn í stofu. 
	 Amma fékk sér sopa. „Þetta er ekki nógu sætt,“ 
sagði hún. „Bættu meiri sykri út í.“
	



	 Georg fór með bollann aftur inn í eldhús og 
bætti við annarri skeið af  sykri. Hann hrærði aftur 
í bollanum og bar hann svo varlega inn til ömmu.
	 „Hvar er undirskálin?“ sagði hún. „Bolli á alltaf  
að hafa undirskál.“
	 Georg náði í undirskál fyrir hana.
	 „Og hvar er teskeiðin, má ég spyrja?“
	 „Ég er búinn að hræra í bollanum fyrir þig, 
amma. Ég hrærði vel.“
	 „Ég hræri sjálf  mitt eigið te, þakka þér fyrir,“ 
sagði hún. „Náðu í teskeið fyrir mig.“
	 Georg náði í teskeið fyrir hana.
	 Þegar foreldrar Georgs voru heima, skipaði 
amma honum aldrei svona fyrir. Það var bara 
þegar hún var ein með honum sem hún var 
leiðinleg við hann.
	 „Veistu hvað er að þér?“ sagði gamla konan 
og starði á Georg með hvössum, litlum, 
illkvittnislegum augum yfir brún bollans. „Þú vex 
of  hratt. Drengir sem vaxa of  hratt verða heimskir 
og latir.“
	 „En amma, það er ekki mér að kenna ef  ég vex 
of  hratt,“ sagði Georg.
	 „Auðvitað er það þér að kenna,“ hreytti hún út 
úr sér. „Að vaxa er barnalegur ósiður.“
	 „En við verðum að vaxa, amma. Ef  við myndum 
ekki vaxa, yrðum við aldrei fullorðin.“
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	 „Vitleysa, drengur, vitleysa,“ sagði hún. „Líttu á 
mig. Er ég að vaxa? Ég held nú síður.“
	 „En þú gerðir það einu sinni, amma.“
	 „Bara pínulítið,“ svaraði gamla konan. „Ég lét 
af  þeim ósið að vaxa þegar ég var óskaplega lítil, 
ásamt öðrum barnalegum ósiðum eins og leti og 
óþekkt og græðgi og subbuskap og sóðaskap og 
heimsku. Þú ert ekki hættur neinu af  þessu, er það 
nokkuð?“
	 „En ég er ennþá bara lítill strákur, amma.“
	 „Þú ert átta ára gamall,“ fnæsti hún. „Þú ert 
nógu gamall til að vita betur. Ef  þú hættir ekki að 
vaxa fljótlega, verður það um seinan.“
	 „Hvað verður um seinan, amma?“
	 „Þetta er fáránlegt,“ hélt hún áfram. „Þú ert nú 
þegar alveg að ná mér.“
	 Georg horfði vel og lengi á ömmu. Hún var svo 
sannarlega mjög lágvaxin manneskja. Fótleggir 
hennar voru svo stuttir að hún þurfti skemil til að 
tylla þeim á og höfuð hennar náði bara upp á mitt 
stólbakið.
	 „Pabbi segir að það sé í góðu lagi fyrir mann að 
vera hávaxinn,“ sagði Georg.
	 „Hlustaðu ekki á hann pabba þinn,“ sagði 
amma. „Hlustaðu á mig.“
	 „En hvernig læt ég mig hætta að vaxa?“ spurði 
Georg ömmu sína.
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	 „Borðaðu minna af  súkkulaði,“ sagði amma.
	 „Lætur súkkulaði mann vaxa?“
	 „Það lætur mann vaxa í vitlausa átt,“ hreytti 
hún út úr sér. „Upp í staðinn fyrir niður.“
	 Amma sötraði teið en hafði ekki augun af  litla 
drengnum sem stóð fyrir framan hana.
	 „Aldrei vaxa upp,“ sagði hún. „Alltaf  niður.“
	 „Já, amma.“
	 „Og hættu að borða súkkulaði. Borðaðu hvítkál 
í staðinn.“
	 „Hvítkál! Æ nei, mér finnst hvítkál svo vont,“ 
sagði Georg.
	 „Það skiptir ekki máli hvað þér finnst gott eða 
hvað þér finnst vont,“ hvæsti amma. „Það eina 



sem skiptir máli er hvað er gott fyrir þig. Héðan í 
frá verðurðu að borða hvítkál þrisvar á dag. Heilu 
fjöllin af  hvítkáli! Það er langbest þegar kálormar 
eru í því.“
	 „Oj barasta,“ sagði Georg.
	 „Þú verður gáfaður af  því að borða kálorma,“ 
sagði gamla konan.
	 „Mamma skolar þeim niður í vaskinn,“ sagði 
Georg. 
	 „Mamma þín er jafn vitlaus og þú,“ sagði amma. 
„Hvítkál er bragðlaust ef  ekki eru með því nokkrir 
soðnir kálormar og sniglar.“ 
	 „Ekki sniglar!“ kveinaði Georg. „Ég gæti ekki 
borðað snigla!“
	 „Í hvert sinn sem ég sé lifandi snigil á salatblaði,“ 
sagði amma, „gleypi ég hann snarlega í mig 
áður en hann skríður í burtu. Ljúffengur.“ Hún 
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klemmdi varirnar svo fast saman að þær urðu eins 
og lítil krumpuð hola. „Ljúffengur,“ endurtók hún. 
„Ormar og sniglar og brakandi bjöllur. Þú veist 
ekki hvað er gott fyrir þig.“
	 „Þú ert að grínast, amma.“
	 „Ég grínast aldrei,“ sagði hún. „Bjöllur eru líklega 
bragðbestar. Það er gott að bryðja þær!“
	 „Amma! Þetta er ógeðslegt!“
	 Gamli vargurinn brosti, svo það skein í ljósbrúnar 
tennurnar. „Stundum, þegar heppnin er með, fær 
maður bjöllu innan í sellerístilki. Það líkar mér,“ 
sagði hún.
	 „Amma! Hvernig geturðu sagt þetta?“
	 „Maður finnur alls kyns góðgæti innan í 
sellerístilkum,“ hélt gamla konan áfram. „Stundum 
finnur maður klaufhala.“
	 „Ég vil ekki heyra þetta!“ hljóðaði Georg.
	 „Stór og feitur klaufhali er mjög bragðgóður,“ 
sagði amma og sleikti út um. „En þú verður að vera 
snar í snúningum þegar þú setur slíkan upp í þig, 
væni. Hann er með hvassar klær á halanum og ef  
hann nær taki á tungunni í þér, sleppir hann því 
aldrei. Þú þarft að vera fyrri til að bíta klaufhalann, 
bryðja, bryðja, áður en hann bítur þig.“
	 Georg fór að mjaka sér nær dyrunum. Hann vildi 
komast eins langt í burtu og hægt væri frá þessari 
viðurstyggilegu kerlingu.
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	 „Þú ert að reyna að sleppa frá mér, er það ekki?“ 
sagði hún og beindi þráðbeinum fingrinum beint 
að andliti Georgs. „Þú ert að reyna að sleppa frá 
ömmu.“
	 Georg litli stóð við dyrnar og starði á gömlu 
skessuna í hægindastólnum. Hún starði til baka.
	 Gæti það verið, hugsaði Georg með sér, að hún 
sé norn? Hann hafði alltaf  haldið að nornir væru 
bara í ævintýrum, en nú var hann ekki lengur viss.
	 „Komdu nær mér, litli drengur,“ sagði hún og 
benti honum með sigggrónum fingri. „Komdu 
nær og ég skal segja þér leyndarmál.“
	 Georg hreyfði sig ekki.
	 Amma hreyfði sig ekki heldur.
	 „Ég á mér heilmörg leyndarmál,“ sagði hún og 
brosti skyndilega. Brosið var mjótt og ískalt, svona 
eins og á snáki rétt áður en hann bítur mann. 



	 „Komdu hingað til ömmu og þá skal hún hvísla 
að þér leyndarmálum.“
	 Georg steig skref  aftur á bak og mjakaðist nær 
dyrunum.
	 „Þú mátt ekki vera hræddur við ömmu gömlu,“ 
sagði hún og brosti kalda brosinu.
	 Georg tók annað skref  aftur á bak. 
	 „Sum okkar,“ sagði hún og hallaði sér allt í einu 
fram í hægindastólnum og hvíslaði með hásri röddu 
sem Georg hafði aldrei áður heyrt. „Sum okkar,“ 
sagði hún, „eru gædd töframætti sem getur togað 
og teygt kvikindi jarðar og breytt í furðuform ...“
	 Það var sem rafmagnsstraumur hríslaðist 
skyndilega niður eftir baki Georgs. Ótti læddist að 
honum.
	 „Sum okkar,“ hélt gamla konan áfram, „erum 
með logandi eldtungur og neistaflug í vömbinni og 
töfra í fingurgómunum ...“
	 “Sum okkar eiga leyndarmál sem gætu látið 
hárin rísa á höfðinu á þér og augun standa á 
stilkum ...“
	 Georg langaði að hlaupa í burtu, en það var eins 
og fæturnir á honum væru fastir við gólfið.
	 „Við getum látið neglurnar detta af  og tennur 
vaxa út úr fingrunum í staðinn.“
	 Georg byrjaði að skjálfa. Andlit hennar hræddi 
hann mest, ískalt brosið, gljáandi hvöss augun.
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	 „Við vitum hvernig farið er að því að láta þig 
vakna einn daginn með langan hala á rassinum.“
	 „Amma!“ æpti hann. „Hættu!“
	 „Við eigum leyndarmál, væni minn, um 
dimma staði þar sem dimmir hlutir eiga heima 
og hlykkjast og liðast hver um annan ...“
	 Georg hentist út um dyrnar.
	 „Það skiptir engu hvað þú hleypur langt,“ 
heyrði hann hana segja, „þú sleppur aldrei ...“
	 Georg hljóp inn í eldhús og skellti hurðinni á 
eftir sér.


